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Del decir y del significante en la psicosis 
 
Para Lacan, la ambigüedad de la significación atribuida al delirio debe 
resolverse en el decir psicótico mismo2 (50), es decir, es el sistema del delirante el 
que da la clave para su comprensión, en la medida en que el lenguaje del delirante 
toma “un sabor particular y a menudo extraordinario” (51), especialmente si uno 
logra captar, por ejemplo, cómo cierta palabra admite una densidad especial al 
punto de alterar la consistencia del significante para convertirlo en un neologismo 
cuya significación -a diferencia de lo que ocurre en el discurso habitual donde la 
significación surge de S1→ S2- “no remite más que a sí misma” (52), al punto tal que 
el mismo psicótico admite que dicha significación es algo que remite a sí misma, ya 
que “la palabra en sí misma pesa” (52). En estos casos, resulta ineludible escuchar 
atentamente y encontrar la palabra clave, que aparece en medio de la palabra 
gastada, repetida, machacada, vaciada de significación, estereotipada, que Lacan 
denomina “estribillo”. Hay que señalar que, en esta época, Lacan oponía la “palabra 
plena” a la “palabra vacía”, o bien “las palabras fundantes y las palabras 
mentirosas” (58), términos que más adelante en su enseñanza dejará de usar. Esto 
llevará a la cuestión de la interpretación. Pero, antes de entrar en la interpretación, 
nos conviene seguir el hilo del desarrollo lacaniano en el Seminario 3.  
                                                             
1 La primera parte de este ensayo fue publicado en el número 17 de julio 2013. Asimismo, “Praxis teatral 
y puesta en escena: la psicosis como máscara espectatorial en el ensayo teatral” constituye la segunda 
parte de otro ensayo ya publicado en telondefondo Revista de Teoría y Crítica Teatral año VIII, Nª 15,  
julio 2012, bajo el título “El director y su público: la puesta en escena y las estructuras espectatoriales”.  
2 Jacques Lacan, Seminario 3. Salvo indicación en contrario, todas las citas de Lacan remiten a este 
seminario, y solamente se indica la página de la edición de Paidós, Buenos Aires, 1995. 
 2 
 
¿Cómo distinguir la palabra pesada de la machacada? No deja de ser ésta 
una pregunta pertinente para el director y para el actor, pero, sobre todo, para el 
crítico o el estudioso teatral. Solamente porque tanto el psicótico como nosotros 
compartimos el mismo lenguaje. Como lo expresa Lacan, 
 
Un delirio no carece forzosamente de relación con el discurso normal, y 
el sujeto es harto capaz de comunicárnoslo, y de satisfacerse en él, 
dentro de un mundo donde toda comunicación no está interrumpida.  
(128) 
 
El hecho que admitamos el registro simbólico, que delirantemente Lacan designa 
como A, como el Otro con mayúscula, donde el lenguaje del psicótico es nuestro 
mismo lenguaje, nos permite justamente apreciar ese momento de “plomada en la 
red del discurso del sujeto” (53). En el campo teatral, sería fácil encontrar muchos 
ejemplos de esto particularmente en el teatro del absurdo. Además, es importante 
tener en cuenta, primero, que el decir de un sujeto se realiza sobre la relación con 
otro al que puede potencialmente engañar, inclusive diciendo la verdad para que el 
otro crea lo contrario y, segundo, que “no sólo habla al otro, habla también del otro 
en tanto objeto [y] de esto exactamente se trata cuando un sujeto les habla de él” 
(59).  Lacan dará el ejemplo de “tú eres mi mujer” o “tú eres mi amo”, lo cual 
inmediatamente nos deja ver cómo se sitúa el sujeto respecto de lo que dice y 
cómo hace del otro un objeto. Lacan, muy marcado por Kojève en estos seminarios 
tempranos en su enseñanza, va a plantear el tema del reconocimiento: la relación 
entre el sujeto y el otro con minúscula, supone el previo reconocimiento del Otro 
con mayúscula: cuando la realidad habla, no es la realidad o el otro los que hablan, 
sino Otro que está más allá de esa realidad (78). Uno se hace reconocer en el Otro: 
así, “tú eres mi mujer”, implica hacerse reconocer como “soy tu hombre”.  La 
reconocen como “mi mujer” en la medida en que se hacen realmente reconocer 
como su hombre.  No importa si se trata de una palabra mentirosa, lo que importa 
es que, a partir de ella, se ha capturado cierta realidad en términos de lenguaje, del 
Otro, y el discurso que sigue -vocablos, “actos, gestiones, contorsiones de las 
marionetas puesta en juego” (79)- va a estar condicionado por ese primer 
reconocimiento. Se puede uno comprometer a sostener esa palabra, o bien a 
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negarla, como dice Lacan, recusándola, confirmándola, refutándola -como uno 
podría imaginar las etapas del feminismo- “pero -agrega Lacan- puede llevarlos a 
muchas cosas que están en la regla del juego” (79). Es decir, que “cuando una 
marioneta habla, no habla ella sino alguien que está detrás” (79) y ese alguien, 
más que el otro con minúscula, es el Otro, la ley del juego. Decir que habla el Otro, 
es decir que se trata del significante y no de la experiencia o percepción de la 
realidad. Por eso, en el Seminario 3, Lacan va a plantear que el significante “es 
signo de una ausencia” (238) para indicar que no remite a un objeto en la realidad, 
sino a otro significante. Los significantes día y noche que comenta Lacan valen por 
su oposición en el lenguaje y no por la “serie de modulaciones, de 
transformaciones, incluso de una pulsación, una alteridad de luz y oscuridad, con 
todas sus transiciones” (238), es decir, día y noche son significantes que nada 
tienen que ver con las variaciones lumínicas que el ojo podría captar en la realidad 
y en la experiencia; en realidad, la percepción que un individuo pueda tener está 
desde antes marcada por el significante, por Otro, tanto para noche y día, como 
para los matices del color o las diferencias de género sexual.   
Cuando los actores hablan, no sólo hablan lo que está en el texto dramático, 
lo que escribió un autor, no sólo lo que habla el director (autor y director también 
como figuras del Otro), sino que también habla en ellos el gran Otro del teatro, con 
sus reglas, su momento histórico, con sus malestares. Para Lacan, estas frases del 
tipo “tú eres mi mujer” son, además, de alguna manera delirantes, porque uno no 
puede estar seguro de lo que pretenden sostener: ¿qué sabe uno si es realmente su 
mujer? ¿Cómo estar seguro de que realmente sea su amo?  El teatro, y no solo el 
absurdista, están desbordados de situaciones como éstas, en las que el personaje 
dice algo que, aún en su banalidad, resulta sospechoso de significar otra cosa. 
Tomemos un ejemplo al azar: en Pablo de Eduardo Pavlovsky escuchamos: 
 
V. - Creo que estaba cerca de... una glorieta. 
L. - ¿Una glorieta? 
V. - ¿O un almacén? 




Si ni L. tiene certeza de lo que dice V., menos aún el público. En La espera trágica, 
obra temprana de Pavlovsky, a cada momento hay una sospecha que cae sobre la 
palabra misma e, inclusive, sobre la sintaxis; hay estribillos y repeticiones y hasta 
frases hechas que llegan al límite de su propia descomposición: “En ese caso 
debería tratarse”, dice un personaje, y el otro replica: “¿Y en el otro caso?”, a lo 
que el primero interroga: “¿Qué otro caso?”  Los personajes mismos repiten el 
mismo texto al unísono (lo cual no deja de ser sorprendente desde una perspectiva 
realista y su ideología de la percepción) y hasta dicen ver a la Tía Eustaquia en la 
fiesta un instante después de haberla evocado (una percepción -alucinada o no- 
posterior al significante). Además, se interrogan sobre quién habla, dudan de 
hablar o ser hablados; hasta se presenta un personaje que dice llamarse Jorge Ottis 
no habiendo razón para no creerle, pero, lentamente, sospechamos que estamos 
frente a una situación delirante; otro error de percepción promovido por el 
significante, ya que varios personajes dicen llamarse Jorge Ottis e, inclusive, una 
mujer. Vemos allí, además, muy claramente cómo lo delirante utiliza nuestro propio 
lenguaje y, por dicha razón, es que hay palabras como “glorieta” o “almacén”, 
“caso” e inclusive “Jorge Ottis” que podrían tornarse, como dice Lacan, pesadas. En 
todos estos ejemplos, si hiciéramos un trabajo pormenorizado de esas piezas, 
veríamos hasta qué punto esos personajes cuando hablan al otro hablan también 
de ellos, de cosas que les son acuciantes, que los comprometen, que testimonian 
de ellos mismos. Y esto, obviamente, es lo que pasa en nuestra manera de hablar 
diaria, cotidiana. La comunicación es un malentendido, porque no es posible usar 
las palabras como signos, es decir, como una relación estable entre significante y 
significado, en la que, idealísticamente, algo del objeto, de una esencia, de un 
arquetipo, podría quedar designado.   
Frente a esta implacabilidad del Otro, que impone sus reglas del juego, 
usualmente binarias, hay algo que se desplaza debajo del significante y que supera 
al diccionario, ya que el yo [moi] que emerge del estadio del espejo como otro, es 
precario; en su encuentro con el otro en el espejo dispara no solo la identificación, 
sino también su rivalidad y competencia, es decir, desestabiliza la palabra del pacto 
simbólico, para cargarla con aquello que testimonia de su propia fragilidad como 
síntesis imaginaria frente a las irrupciones del inconsciente. Es un yo en cierto 
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modo amenazado por el retorno de esa “colección incoherente de deseos -éste es el 
verdadero sentido de la expresión cuerpo fragmentado” (61), que trabaja por 
sostenerse ilusoriamente unificado. Lacan nos propone que situemos la dialéctica 
del delirio justamente en ese gap entre el Otro “y el otro con minúscula, vale decir 
el otro que es yo, fuente de todo conocimiento” (63) y fuente también de 
desconocimiento de sí.  En la operación del espejo, algo cae, algo no se 
especulariza; esa falta da origen al deseo cuyo objeto, causa del deseo, es lo que 
no se puede designar y, como lo real en la enseñanza más tardía de Lacan, escapa 
al significante o queda éxtimo a lo simbólico. 
En el psicótico, la cuestión es no sólo saber si el sujeto nos habla, sino de 
qué nos habla. Nos habla, dice Lacan, “de algo que le habló” (63). Y agrega, 
siempre refiriéndose a “testis”, es decir, testimonio, lo que habla “sobre los propios 
cojones” (62): “El paranoico testimonia acerca de la estructura de ese ser que 
habla al sujeto” (63).  Es decir, el paranoico habla del Otro, del lenguaje mismo, del 
inconsciente “que habla en el sujeto, más allá del sujeto” (64) y que está 
estructurado como un lenguaje; da testimonio, pues, de la estructura del lenguaje 
que habla en él y que parece venirle desde afuera y, por eso mismo, no son 
“máquinas con palabra”, no dicen cualquier cosa, porque están, como cualquier 
otro sujeto, capturados por el Otro del registro simbólico al que, de alguna manera, 
necesitan para dar cuenta de lo propio. Dar ejemplos en la dramaturgia es muy 
fácil, pero pensar estas cuestiones en el campo del ensayo teatral, para todo lo 
relativo al montaje y a la actuación, es un poco más difícil. Volveremos sobre esto 
más adelante. 
A propósito de una presentación de enfermos, donde una mujer le dice a un 
hombre “vengo del fiambrero”, y según ella el otro, para su estupor y perplejidad, 
le dijo “marrana” (ver descripción pormenorizada en el capítulo IV del Seminario 3), 
Lacan intenta ir más allá de su famoso slogan de que “en la palabra, el sujeto 
recibe su propio mensaje en forma invertida” (76). En el caso de esta psicótica, el 






Nuestra paciente no dice que otro habla detrás de él [no es una 
marioneta, no es una máquina de reproducción], ella recibe de él su 
propia palabra, pero no invertida, su propia palabra está en el otro que 
es ella misma, el otro con minúscula, su reflejo en su espejo, su 
semejante. (80, énfasis nuestro) 
 
A los efectos de nuestra praxis teatral y nuestro intento de pensar la psicosis como 
máscara espectatorial, esta cita es contundente. La marioneta aquí no es ella; si 
hay una marioneta, ésa es el hombre que le dice “marrana”; es lo real que se 
expresa en esa marioneta; se trata de otro que, no obstante, es ella.  El Otro, dice 
Lacan, que está “en juego en esta situación no está más allá de la pareja, está más 
allá del sujeto mismo -es la estructura de la alusión: se indica a sí misma en un 
más allá de lo que dice-  (80, el subrayado es nuestro). Lacan trata de apelar a sus 
cuatro elementos: el a con minúscula (que en esta época es el otro [autre]), es el 
señor; el A [Autre] no existe, el a’ es ella, que dice “vengo del fiambrero”, y eso se 
dice del S, del sujeto, al que se dirige el “marrana”. Quien habla, a’, recibe el 
mensaje -aún si queremos mantener lo de ‘en forma invertida’- no del A sino de a, 
y ese mensaje que recibe “concierne al mismo más allá que ella misma es en tanto 
sujeto, y del cual, por definición, sencillamente porque es sujeto humano, sólo 
puede hablar por alusión” (80).  Se puede, pues, hablar del S que somos en 
relación al Otro y recibir el mensaje en forma invertida (“tú eres mi mujer”/“eres mi 
hombre”), o bien recibirlo de a como alusión, cuando el Otro está excluido y, 
entonces ,ya el “marrana” no se sabe bien qué significa: los otros, los pequeños a, 
son marionetas que frente a ella le hablan, le hacen resonar su propio mensaje y la 
hacen resonar a ella misma como S por una alusión (“marrana”), que la sume en la 
perplejidad y que percibe como injuria.  Lo que alude, como en Góngora, también 
elude: así, el S, al estar eludido el Otro, le retorna del a por vía alusiva; la alusión 
(“marrana”) solo replica lo que ella ha dicho: “vengo del fiambrero”, aunque elude 
justamente mentar(le) su posición de S como “un cochino cortado en pedazos” (80-
81). Lacan nos muestra cómo, al hacer uso de la alocución diciendo “vengo del 
fiambrero”, es ella misma quien recibe de su marioneta, por vía alusiva: “Yo, la 
marrana, vengo del fiambrero, ya estoy disyunta, cuerpo fragmentado, membra 
disjecta, delirante, y mi mundo se cae en pedazos, al igual que yo” (81).   
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Lacan agrega que en el discurso de esta psicótica hay un problema de 
temporalidad: no se sabe quién habló primero.  “Vengo del fiambrero” es la 
alocución y presupone la respuesta “marrana”. “En la palabra verdadera, por el 
contrario, la alocución es la respuesta” (81), decir “vengo del fiambrero” sería la 
respuesta a “marrana”, como alocución. Al estar excluido el Otro, el psicótico recibe 
“marrana” con perplejidad, no logra articular el sentido; a esa perplejidad inicial de 
la psicosis corresponderá más tarde la construcción del delirio, que intentará 
“restituir alrededor de esto un orden al que llamaremos orden delirante” (81). Ese a 
que le ha dicho ‘marrana’ no es, como ya hemos dicho, el Otro, sino un pequeño 
otro, “sombras del otro” dice Lacan, un ser irreal.  
Caminando por la calle, imaginamos un Tato Pavlovsky psicótico que dice 
algo y luego que otro le responde con algo alusivo, que él no sabe bien qué 
significa. Eso que viene del otro (a) lo deja perplejo. Si Pavlovsky fuera psicótico 
escribiría una obra tratando de dar sentido, con toda rigurosidad, a esa alusión, 
para reconstruir un mundo que, en cierto modo, quedó suspendido, crepuscular. 
Como Pavlovsky no parece ser un psicótico, no obstante, ante la imposibilidad de 
asociar, con ese S1 que ha quedado desenganchado, se precave de delirar solo y 
lleva su perplejidad a un director o su grupo de actores para trabajar ese coágulo 
en conjunto. Quizá deberíamos leer su teatro de la intensidad o de la multiplicidad 
como un esfuerzo enorme, riguroso, de re-engancharse vía el teatro con esa 
realidad que, en su momento, se le presentó agujereada y que, además, es 
probable que lo esté también para el público. Su doloroso proceso de delirar a 
partir del coágulo, de delirar grupalmente -por su entrenamiento psicodramático- 
es lo que justifica que nos hable de una ética del cuerpo. Lo interesante aquí, en 
este teatro de la multiplicidad o intensidad, es que hay la convicción de que la obra 
que va a surgir por medio de improvisaciones durante los ensayos, que se escribirá 
y rescribirá a partir de muchas aproximaciones basadas en técnicas del psicodrama, 
tiene relaciones estructurales con ese coágulo y, además, comparte en su ficción la 
verdad con algo que ha sido rechazado en lo simbólico o bien está reprimido (si, a 




Intentemos delirarnos un poco aquí a partir de estas indicaciones lacanianas.  
Esos pequeños otros, en nuestra praxis teatral, podríamos pensarlos en varios 
registros: el primero, tal vez psicótico, como voces que los autores dicen recibir de 
los personajes cuando están escribiendo. Sin duda, un dramaturgo escribe a partir 
de algo que lo molesta, que lo inquieta. Muchos de ellos dicen que cuando 
empiezan a escribir más bien transcriben lo que les dictan los personajes. Están, 
según ellos, poseídos, escuchando como Schreber unas voces que no pueden 
acallar. Algunas de esas voces emiten palabras pesadas, otras, estribillos, palabras 
machacadas, repeticiones.  Incluso algunos dramaturgos llegan al extremo de 
diferenciar, como Schreber, una lengua fundamental que se diferencia del murmullo 
y del estribillo. Otro registro posible aparece cuando un director quiere montar un 
texto dramático. Muchos afirman estar capturados por el texto o por algún 
personaje en particular y hasta afirman, como Schreber, aunque usando otros 
vocablos, que su propuesta de puesta en escena responde a la voz del autor como 
padre del texto y por lo tanto el director se posiciona como la mujer que va a parir 
el montaje, tal vez reactuando aquel “tenía que ser muy grato ser una mujer que 
es sometida al coito” que dispara el delirio de Schereber (Memorias 84). La 
perplejidad de Schreber, como se sabe, aparece en el momento en que un 
pensamiento lo conmueve, lo indigna. En las Memorias de un enfermo nervioso 
leemos “tenía que ser muy grato ser una mujer que es sometida al coito”3. Y luego 
escribe su libro para dar cuenta del orden delirante que puede dar sentido a ese 
algo que no fue simbolizado y que se le presenta como sorprendente y viniendo 
desde afuera. Lacan nos da dos traducciones, de esta perplejidad, una en el 
Seminario 3, donde dice: “sería algo hermoso ser una mujer sufriendo el 
acoplamiento” (92); otra versión -al menos en la traducción castellana- la propone 
en “De una cuestión preliminar…”, cuando dice “sería bello ser una mujer que está 
sufriendo el acoplamiento” (Escritos 521, el subrayado es de Lacan). Es curioso que 
haya subrayado ese ‘bello’ y que no lo haya trabajado más. Bruce Fink, en su 
traducción al inglés de los Escritos, dice: “be beautiful to be a women submitting to 
                                                             
3 Daniel Paul Schreber,   Memorias de un enfermo nervioso.  Buenos Aires: Libros Perfil, 1999; p. 84. 
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the act of copulation”4.  Más allá de la relación con la versión original alemana 
[Memorias S 36] o de las versiones francesas de los textos lacanianos y la versión 
inglesa, lo interesante es que, si se tratara de un texto dramático, el resultado 
escénico trabajado como un orden delirante desde una máscara espectatorial 
psicótica sería, sin duda, sensiblemente diferente para cada director, según su 
tiempo y lugar histórico, aún cuando ese resultado todavía se pueda leer como una 
variación del orden delirante schreberiano, según el cual, “el hombre debe ser la 
mujer permanente de Dios” (94). Lo grato no es equivalente a lo bello y someterse 
a la copulación no es tampoco equivalente a sufrir el acoplamiento. Esta belleza del 
sufrimiento y esta mujerización de Schreber no dejan de sernos iluminantes para 
captar en su delirio una verdad de la historia humana. Lo que resulta fascinante es 
que Schreber va a intentar, por medio de la escritura, sistematizar su delirio con un 
rigor sorprendente ya que toma muy en serio (a diferencia del sujeto normal) 
“cierto número de realidades cuya existencia reconoce”(109). Por eso, al leerlo, uno 
no deja de imaginar estar leyendo el negativo de la Fenomenología del Espíritu de 
Hegel. 
De ahí que la relación de estos directores con la figura del autor llegue a 
todos los extremos de euforias y gozosa sumisión en cuanto a la fidelidad, de 
delirios de erotomanía (el autor casi escribió ese texto para ellos, posicionados 
ahora como los elegidos por el autor); o bien de queja, por sentirse manipulados, 
abusados, en su tarea servil a un dios que, en cualquier momento, podría dejarlos 
plantados. 
 Un nuevo registro podemos pensarlo en la relación del actor con el 
personaje. Se trata aquí de cómo los personajes le hablan al actor durante el 
ensayo o bien durante la función, siendo ellos meros resonadores que, obviamente, 
repiten a su manera la saga psicótica del director que hemos descripto antes. Los 
actores se dedican, en este caso, a elaborar una técnica que les permita ser 
poseídos por el personaje; durante el proceso de ensayos, el actor entra en un 
                                                             
4 Jacques Lacan, Ècrits.  The First Complete Edition in English.  Trad. Bruce Fink.  New York & London: 




momento crepuscular de su mundo para entregarse de lleno a la construcción, 
restitución rigurosa del proyecto de puesta del director, con quien, seguramente, no 
dejan, a su vez, de imaginar, en el placer y el displacer, lo grato (o bello) de ser 
una mujer sufriendo o sometida al coito. Y, por último, tendríamos el registro en el 
que los actores-personajes le hablan al público durante el espectáculo. El público, si 
seguimos esta propuesta lacaniana, recibiría desde el escenario un mensaje que le 
viene por alusión.  Más allá o más acá de que asistan por el afán de ser 
manipulados por un dios que los insemine (ideológicamente) sin piedad, lo concreto 
es que, en el caso de un espectáculo que haya sido montado para una máscara 
espectatorial psicótica, el A no existe, está excluido y “lo que concierne al sujeto es 
dicho realmente por el pequeño otro” (81).   
¿En qué circunstancia podríamos encontrar esta exclusión del Otro en la 
praxis teatral? ¿En qué situación la relación escena-público se desarrollaría en 
exclusión del Otro? Obviamente, no tan excluido como para que no se entiendan, 
ya que hablan el mismo lenguaje. Reformulemos la pregunta: ¿en qué momento la 
relación escena-público no se instala sobre la posibilidad de recibir del Otro su 
propio mensaje en forma invertida, para dejarlo, digamos, en suspenso, excluido, 
al punto de recibir del otro (a) ese mensaje como alusión? Es posible imaginar esa 
instancia en momentos de alta represión social, en la que la vida social se 
desarrolla bajo condiciones de alto control, cuando existen extremas situaciones 
disciplinarias y alto nivel de riesgo y ese Otro no opera como garantía. También es 
posible imaginarla en situaciones en que la sociedad registra transformaciones muy 
radicales para las cuales ya no hay un Otro capaz de otorgarles sentido. Si hay 
Otro, está bajo la figura de un superyó atroz.  Tanto artistas como público irían a 
relacionarse con la escena, lo sepan o no, inclusive no queriendo saberlo, en 
condiciones de complicidad tal como para promover una exclusión del Otro 
simbólico tiránico que queda, digamos, afuera. En este caso, recibirán su mensaje 
por alusión. El intercambio queda reducido a la relación a-a’. La posición del público 
sería la del a’, y la escena con sus marionetas estaría en posición de a. No hay un 
Otro que permita sostener la verdad; los significantes “se aíslan, se hacen pesados, 
adquieren otro valor, una fuerza de inercia particular, se cargan de una 
significación, de una significación a secas” (84). La palabra que el público capta y 
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que le regresa del a por alusión es una palabra delirante que, en principio, lo deja 
perplejo y que, más adelante, tiene el potencial de restituir la realidad por medio de 
un orden delirante. Como dice Lacan, el sujeto se da cuenta cuando el significante 
está cargado.   
Sería interesante pautar en la historia del teatro estos momentos en que la 
alusión da cuenta de una exclusión del Otro. Tal vez uno de esos momentos de 
corte es el famoso “Merdre!” que abre la pieza de Jarry, Ubu Roi (1896); 
indudablemente, es una injuria que, como tal, da cuenta, denuncia “una ruptura del 
sistema del lenguaje” (85). Quizá el teatro del absurdo configure otro de esos 
momentos de perplejidad que, más adelante, da lugar a órdenes delirantes como, 
por ejemplo, el famoso libro de Martin Esslin y la crítica que siguió a las puestas en 
escena de los autores que a partir de allí clasificamos y reconocemos como 
absurdistas. Al fin y al cabo, Lacan ya nos ha advertido que el delirio es “un doble 
perfectamente legible, de lo que aborda la investigación teórica (45)” y, como él 
mismo deja constancia en la nota 8 en “De una cuestión preliminar…”, Freud 
reconoce en el delirio de Schreber una anticipación de su teoría de la libido 
(Escritos, 516). Del mismo modo, muchos espectáculos anticipan el cambio de 
paradigma dramatúrgico que será teorizado con posterioridad. Tendríamos que 
explorar la escritura teatral (dramatúrgica y espectacular) para captar esos 
momentos de verdadera consistencia psicótica que, en general, denominamos o 
reconocemos como vanguardista. Son momentos en que los órdenes delirantes 
tienen la función de redefinir los términos simbólicos del pacto social y del registro 
simbólico, por cuanto éstos -no menos delirantes- ya no logran dar cuenta de la 
realidad o bien hay en la realidad agujeros, algo forcluido que no logra 
simbolizarse. No es por tanto sorprendente que en dichos momentos fructíferos, 
proteicos de la psicosis, “lo que fue rechazado en lo simbólico apare[zca] en lo real” 
(71). Porque si actuar sobre lo reprimido “es saber algo acerca de ello” (72), lo 
rechazado que retorna desde lo real es justamente lo que ha quedado “fuera de la 
simbolización general que estructura al sujeto” (73). No se trata, entonces, de 
trabajar en el ensayo o en la dramaturgia o en la puesta en escena lo que está en 
la dimensión del síntoma neurótico o de las formaciones del inconsciente, sino de 
algo más radical que es el retorno, vía el delirio, desde el exterior de “lo que está 
 12 
 
preso en la Verwerfung” (73) y que deja perplejo al sujeto, porque justamente 
suspende el orden del saber. 
 
La máscara espectatorial psicótica durante el montaje 
 
Si pensamos ahora en el público -que de alguna manera, siempre está, al 
decir de Miller, puesto entre paréntesis5- más que en la máscara del espectador 
psicótico6 que el director dispondría para organizar desde allí la escena durante el 
ensayo teatral, deberíamos partir de la idea de que el psicótico insiste en que el 
otro comprenda, y eso porque hay algo ahí del orden de la significación que se ha 
roto, significantes que se han cargado, que rompen la continuidad del discurso. La 
significación, dice Lacan, se le torna inefable; en efecto, da cuenta de una ruptura 
de la realidad del sujeto y de la fragmentación en la que ahora se debate y que solo 
puede captar por alusión y constatar por la injuria que le viene, desde el otro, 
desde la marioneta que es su propio otro. Así, más allá del individuo concreto que 
“ocupa lugar” (Seminario 3, 85), de lo que éste ve y que lo captura (orden 
imaginario), es decir, más allá del público, está el Otro “que también puede ser el 
sujeto, pero que no es el reflejo de lo que tiene enfrente, y tampoco es 
simplemente lo que se produce cuando se ven verse” (85). La máscara 
espectatorial psicótica que el teatrista se plantearía para el montaje de su escena 
no resulta ser un espejo del Otro, un reflejo de lo social (como hacen algunos 
autores, directores y actores empecinados por reflejar las conductas, normales o 
desviadas, de la escena social), que le podría de alguna manera dar garantías de 
una verdad. Esa máscara psicótica no se posiciona, digamos, como un 
representante del Otro. El juego en la psicosis, como lo plantea Lacan en el 
Seminario 3, se da entre a y a’, y el sujeto surge por alusión entre ambos, pero no 
pasa por el Otro ni le regresa del Otro en forma invertida. 
                                                             
5 Jacques-Alain Miller y otros,  El saber delirante.  Buenos Aires, Paidós, 2009; p. 101 
6 Remitimos al lector otra vez a nuestro ensayo publicado en telondofondo nº 15, julio 2012, para los 
desarrollos teóricos que diferencian al ‘público’ de lo que teorizamos como ‘espectador’ o ‘máscara 
espectatorial’; proponemos no confundir a los individuos históricos que asisten a una representación 
teatral, con la máscara espectatorial que el director dispone para construir su escena.  
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Proponemos plantear la máscara espectatorial psicótica en dos dimensiones: 
la primera, como a’ de una escena concebida como a, y la segunda, como a de una 
escena concebida como a’. Dependerá de la opción que realice el director para 
‘construir’ su puesta en escena, es decir, para restituir delirantemente una realidad 
sobre aquello que ha sido rechazado, forcluido de lo simbólico.   
 
Escena  máscara psicótica   o bien   Escena  máscara espectatorial 
 
     a   a’       a’   a 
‘marrana’  ‘vengo del fiambrero’     ‘vengo del fiambrero’      ‘marrana’ 
 
En el primer caso, la máscara espectatorial psicótica recibiría alusivamente 
de la escena una injuria, como respuesta a su propia alocución. El director debería 
disponer de su ensayo en forma tal que lo que allí ocurra responda injuriosamente 
y por alusión a una supuesta alocución inicial que, como vimos por el ejemplo de 
“vengo del fiambrero”, daría paso a un “marrana” que alude a una situación 
subjetiva de fragmentación. ¿A qué alude el famoso “Merdre!” de Jarry? Porque sin 
duda se trata de una injuria al público teatral y al tipo de teatro de su época. 
Trabajar el ensayo desde una alocución supuesta a la que la escena respondería 
injuriosamente es abrir el juego del sentido para aludir a una situación subjetiva 
particular frente a un S que, si admite esa alusión con perplejidad, quedará invitado 
a restituir la realidad por medio de un orden delirante, en cierto modo concebido 
como intento curativo socio-cultural. Obviamente, para el teatrista trabajando en el 
ensayo, la constatación de esa perplejidad le vendrá desde el público y desde la 
crítica, en la medida en que ambos respondan con un orden delirante frente al 
espectáculo. Tal vez, la queja que se manifiesta como “este espectáculo no se 
comprende” constituya la prueba de que el público o los críticos no pudieron 
sobrepasar la perplejidad y elaborar un orden delirante; por el contrario, la 
aceptación festiva de que se trata de un espectáculo delirante donde todo se 
comprende y hasta entretiene, demostraría más la inercia del público o los críticos 
a caer en la trampa del sujeto psicótico, que siempre intenta ser comprendido y la 
imposibilidad de éstos para captar lo que Lacan denominaba la palabra “pesada” o 
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“densa”, el neologismo, que invitaría a apreciar la construcción misma del orden 
delirante como respuesta a una realidad que ha caído crepuscularmente y donde el 
Otro ya no tiene vigencia.  
Sin embargo, no estamos aquí pensando en el público, sino en la máscara 
espectatorial que el director debería proponer como estrategia para el montaje y 
que, más allá de lo que ocurra con el público durante el espectáculo, es la que 
guiaría a dicho director y a su grupo (actores y otros artistas invitados) en el 
trabajo de ensayo, es decir, lo que hemos designado aquí como la praxis teatral. 
Durante el trabajo con los actores, el director tendría que proponer una máscara 
espectatorial basada en aquel elemento del texto que pudiera funcionar como 
alocución, de modo tal que la respuesta de la escena, mediante la injuria, vaya 
lentamente convirtiéndose en una alusión a un S que no se hallaría presente. Sin 
duda, él puede ponerse en el lugar de esa máscara, encarnarla, para provocar la 
injuria desde la escena. Los actores en la escena serían los otros, las marionetas de 
esa máscara espectatorial, y el Otro estaría excluido. Se trata de un proceso de alto 
riesgo que solo puede ocurrir en un campo de experimentación. Sin duda, hay 
muchos temas en nuestra sociedad contemporánea que podrían funcionar 
excelentemente, cruelmente, si se los tratara no desde una perspectiva progresista 
o conformista, sino desafiando el buen sentido, el sentido normal.7 
En el segundo caso, no menos difícil de implementación en un ensayo 
teatral, es la escena la que se hace cargo de la alocución frente a una máscara 
espectatorial psicótica devenida marioneta y que, a partir de ese desajuste 
temporal mencionado por Lacan, alude a una experiencia subjetiva de 
fragmentación causada por la forclusión del Nombre-del-Padre. Es la escena la que 
ahora resulta injuriada por la alusión de una máscara espectatorial; es la escena la 
que cae en perplejidad y se atasca; sin duda, es la escena la que debería, a partir 
                                                             
7 En el 2003 construí  un espectáculo bastante delirante, que se tituló Virginity.com, basado en el cuento 
“La virginidad de Karina Durán”, de Pedro Mairal.  Una muchacha, aunque no consuma sexo con nadie, 
vende su virginidad en el Internet.  La palabra “virginidad”  y su consecuente venta o prostitución 
comenzaban a tomar sentidos extraños cuando se la acercaba a la consistencia de la red global.  Muchos 
hombres en el cuento apuestan para ganar la virginidad de Karina; en mi puesta, además de los 
personajes, puse computadoras para que el público pudiera cotizar la virginidad de la muchacha, cosa 
que hicieron sin mayor inconveniente. Lo cierto es que la cuestión de la virginidad y la prostitución se 
tornaba viscosa, ponía en tela de juicio su misma carnalidad, para tomar visos inesperados y difíciles de 
aceptar, incluso más difíciles de aceptar, en y desde la sociedad globalizada. 
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de ese momento, comenzar la construcción o restitución de un orden delirante. El 
director debería disponer, lo sepan o no los actores y técnicos, queriendo inclusive 
no saberlo, un trabajo de ensayo a partir de una máscara que injuriosamente alude 
a aquello que la escena está incapacitada de abordar. Sin duda, es aquí donde más 
valdría, técnicamente, recurrir a la afirmación de Lacan respecto a que la función 
del psicoanalista es la “histerización del discurso… mediante condiciones artificiales” 
(Seminario 17, 33); y esta convicción psicoanalítica -que configura una entrada en 
análisis “universalizable” (El saber delirante 143)- de que no hay análisis sin una 
instancia de histerización, puede también llevarse al campo de la praxis teatral; es 
esta histerización -en sentido discursivo- la que permite el trabajo de 
desciframiento del síntoma. Aunque no se vuelve loco el que quiere, uno podría 
también imaginar una situación artificial de psicotización en el ensayo, 
especialmente en el caso de esta máscara psicótica que en su perplejidad inicial, 
que no deja de manifestar cierto momento de detención, de estancamiento y hasta 
de vacío de la producción de sentido, puede ser continuada con un momento de 
construcción del orden delirante. Por eso, lo que surja de la improvisación o de 
cualquier otro modo de montaje como orden delirante es una interpretación. Miller 
nos recuerda en El saber delirante que la única frase verdaderamente lacaniana de 
la temprana tesis de Lacan sobre la psicosis es justamente la que sostiene que “el 
delirio es una interpretación” y que “en el texto mismo del delirio encontramos una 
verdad explícita y casi teorizada” (95). Pero también nos advierte -retomando la 
cuestión del S1- que todo sujeto normal se ve a veces en la necesidad de descifrar 
un significante -como ocurre con el fenómeno elemental en la psicosis- y, además 
de la paranoia inicial que lo hace suponer que ese significante puede tener algo que 
ver con él, hay al comienzo del análisis -como sin duda al comienzo de todo 
proceso de montaje y ensayo- el “significante de la transferencia”, tal como lo 
denominó Lacan, “que precipita la emergencia del sujeto supuesto saber, sostén de 
la interpretación, cuya relación con este fenómeno elemental [permite] sostener 
que dicho significante es equivalente al inicial de un delirio” (El saber delirante, 94). 
De ahí que Miller concluya que si ponemos al fenómeno elemental como S1 y al 
delirio como S2, es decir, como el saber, entonces “todo saber es delirio y el delirio 
es un saber” (El saber delirante, 94).  El psicótico, en consecuencia, tiene la virtud 
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de no retroceder frente a su perplejidad, frente a su elaboración de saber. El delirio 
del psicótico resulta entonces ser una interpretación de ese S1 y por eso se 
entiende la afirmación lacaniana de que “el delirio es una interpretación”. Y, por 
esta vía, volvemos a la nota 8 que Lacan pone en “De una cuestión preliminar…” 
que hemos citado anteriormente. 
Resulta importante subrayar la idea de que hay, digamos, una regla 
universal analítica necesaria que impone histerizar el discurso al iniciar un análisis, 
más allá del tipo clínico de que se trate. ¿Qué significa esto? Es el procedimiento 
por el cual el síntoma, es decir el $, es puesto en el lugar del agente en el discurso 
de la histérica,8 pues, como sujeto dividido, sufre de un síntoma cuyo sentido se le 
escapa. Sin embargo, esa universalidad no supone sofocar, aplastar la 
particularidad del caso o del síntoma sino, por el contrario, abordarlo fuera de toda 
referencia a tipos o listas, lejos de todo diccionario o manual, es esto, escucharlo en 
su propia particularidad y, obviamente, apreciar su propia relación con el Otro y el 
modo de goce.  Se puede decir lo mismo para todo ensayo teatral: sin importar la 
dinámica que se utilice (montaje de un texto previo, creación colectiva, 
improvisación, etc.), corresponde al teatrista histerizar el discurso de que se trate 
al iniciar el proceso de montaje. 
Por eso, a partir de un trabajo con una máscara espectatorial psicótica -
como sin duda ocurre en el teatro del absurdo e inclusive en el teatro de la 
intensidad o multiplicidad- el público es posicionado de manera tal que no puede 
unir los cabos sueltos; se da cuenta de que hay una ruptura, que la escena es un 
orden delirante el cual, a pesar de su ambigüedad significativa, no deja de tener 
coherencia, consistencia, es decir, a pesar de todo, es un orden, una locura 
razonada que trata de dar cuenta de una perplejidad inicial. Si el director no 
estimula el trabajo actoral a partir de esta sensación de estar desamparado del 
Otro, si no estimula la construcción de un orden delirante, si él mismo no se deja 
llevar por la exigencia de comprensión que incluso le exige el a’, si no admite llevar 
la escena hasta el nivel de la injuria, entonces no está trabajando sobre la máscara 
                                                             





espectatorial psicótica. El director que trabaje a partir de esta máscara es el que, 
sin duda, puede decirse que efectivamente escribe, como Schreber, la escena. El 
salto que lo sacaría de esa posición psicótica hacia un trabajo artístico puede darse 
en cualquier momento de ese proceso; solo basta que el director y el grupo no 
vacíen su experiencia de su persona, no hagan que esas voces, como en el caso de 
Schreber, permanezcan como sombras o cadáveres; lo artístico requiere que el 
grupo lleve su experiencia hasta el extremo -como dice Lacan- de definir “un nuevo 
orden de relación simbólica con el mundo” (114). 
 
La máscara psicótica espectatorial desde las neopsicosis 
 
una mirada desde la alcantarilla 
puede ser una visión del mundo 
la rebelión consiste en mirar una  
rosa 
hasta pulverizarse los ojos 
 
Alejandra Pizarnik, “Una mirada desde la   
alcantarilla…” (Árbol de Diana [1962]) 
 
Hasta aquí nos hemos basado en el Seminario 3 de Lacan para abordar la 
psicosis y llevar sus planteos a nuestra praxis teatral. Como mencionamos al 
principio, tanto el trabajo de Freud sobre Schreber como la aproximación lacaniana 
del Seminario 3 y “Una cuestión preliminar…”, entre otros textos, se enfocan sobre 
lo que los psicoanalistas denominan la psicosis ‘clásica’ para diferenciarla de otros 
fenómenos psicóticos, que aparecen en los consultorios en tiempos más recientes y 
que han comenzado a definir un campo de debate bajo el nombre de neopsicosis. 
Hay que reconocer que el Otro -a pesar de que no existe, de que “es una ficción del 
lazo social” (La psicosis ordinaria [LPO]9 293)- cambia y, en consecuencia, los 
síntomas también lo hacen. Lo mismo ocurre en el campo teatral, donde las 
vanguardias se van codificando frente a los cambios sociales y culturales y, por 
                                                             
9 Jacques-Alain Miller, y otros.  La psicosis ordinaria.  Buenos Aires, Paidós, 2011, es una colección de 
ensayos firmados por diferentes autores; para no distraer al lector, citaremos en general, sin mención 





ende, las prácticas artísticas también se enfrentan a nuevos desafíos, confrontan 
nuevos interrogantes. Bastaría citar el desarrollo e impacto de las tecnologías en las 
artes en general y el teatro en particular para dimensionar la enormidad del 
fenómeno, la forma en que se ha afectado la consistencia del lazo social, 
modificando además los sistemas perceptivos, redefiniendo la conceptualización de 
lo corporal, de lo temporal y del espacio, por mencionar unos pocos. Frente a esto, 
no es casual que haya más desencadenamientos o desenganches del Otro que en el 
pasado o, tal vez mejor, formas diferentes, más sutiles o menos espectaculares de 
delirar que las del Presidente Schreber. 
La psicosis clásica responde a una clínica de tipo estructural que, como 
hemos intentado mantener en nuestra aproximación teatral en los párrafos 
anteriores, se basa en la primera enseñanza lacaniana, es decir, en la distinción 
diagnóstica entre neurosis y psicosis, apoyada fundamentalmente en “la presencia 
o ausencia de ese operador que es el Nombre del Padre” (LPO, 17). Los 
psicoanalistas van a abordar las neopsicosis desde la última enseñanza de Lacan, 
es decir, teniendo en cuenta lo que denominan “clínica borromea”, basada 
particularmente en los últimos seminarios, particularmente dos: el 22, RSI (1974-
1975)10 y el 23, Le sinthome (1975-1976). Se trata ahora de abordar la psicosis 
‘ordinaria’, que “es la psicosis en la época de la democracia […] la psicosis de 
masa” (LPO ,224). En efecto, como lo afirma Jacques-Alain Miller, “a partir del 
momento en que las normas se diversifican, se está evidentemente en la época de 
la psicosis ordinaria. La psicosis ordinaria es coherente con la época del Otro que no 
existe” (LPO 225). Si la primera enseñanza se centraba en el sujeto del significante, 
la segunda, como un polo opuesto, va a basarse más en el sujeto de goce, es decir, 
en los modos en que el sujeto se relaciona con el goce mudo. Si el Presidente 
Schreber, según hemos visto antes, se desenganchaba del Otro en el momento en 
que se enfrentaba a un significante que lo dejaba perplejo, frente a un agujero en 
lo real que debía compensar con un orden delirante, ahora los psicoanalistas nos 
hablarán más del desenganche como un momento en el que se produce un 
“encuentro fortuito con un goce -goce del Otro y/u Otro goce- y la imposibilidad con 
                                                             
10 RSI se refiere a los tres anillos engarzados -real, simbólico, imaginario- del nudo borromeo. 
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la que el sujeto se encuentra confrontado para arreglárselas con él y encontrarle un 
modo de subjetivación” (LPO, 20). Se trata del enfrentamiento del sujeto a un goce 
enigmático, “que solo le asigna el lugar de objeto y lo pone en extremo peligro” 
(LPO, 21). Desde la clínica borromea, el neodesencadenamiento se observa como 
un desanudamiento de los registros RSI, “ocasionado por la insuficiencia de la 
relación imaginaria con el cuerpo, que desnuda la imposibilidad de limitar el goce y 
también su carácter totalmente xenopático” (LPO, 22). De esta forma, el sujeto “se 
desengancha del lazo social para engancharse en lo que cifra en secreto el goce [y] 
se sustrae a la ley” (LPO, 25). De ahí que se vea en estos neopsicóticos una 
agencia más creativa en la medida en que se procuran un modo de relación con el 
mundo que no sacrifica tanto el goce.  
Si en el abordaje a la psicosis desde la perspectiva clásica o estructural se 
enfatizaba el sentido del síntoma, en la última enseñanza lacaniana se insiste más 
en lo real incluido en el síntoma. En las neopsicosis pueden estar ausentes los 
neologismos o palabras pesadas, las alucinaciones, los trastornos de lenguaje, es 
decir, lo que conocemos como fenómenos elementales (LPO, 47). La perspectiva 
clásica ponía mucho el acento sobre el significante y la lógica binaria 
(presencia/ausencia de un significante, el Nombre del Padre como metáfora del 
deseo de la Madre), acentuaba más el determinismo de la estructura, mientras que 
la perspectiva actual, basada más en la exploración de la posición del sujeto frente 
a lo real y a su elección de goce, es más comprensiva para captar otros fenómenos 
corporales o imaginarios más variados y hasta más sutiles que los tan 
espectaculares del Presidente Schreber. De ahí que la cuestión del diagnóstico se 
ha pulverizado en la necesidad para el analista de estar atento a múltiples detalles 
sin apresurarse a encorsetar al analizante rápidamente en un cuadro clínico. En 
este sentido, vemos cómo la transferencia se instala en toda su potencia 
epistemológica para captar la forma en que el sujeto establece su modo de goce 
más allá de querer hacerlo responder a una estructura clínica determinada o de 
querer reinsertarlo en el lazo con el Otro. Obviamente, en este nuevo debate sobre 
las neopsicosis, la transferencia no conserva tampoco el lugar clásico en el que el 
analista funcionaba como sujeto supuesto saber, “puesto que el saber ya está ahí, 
del lado del psicótico” (LPO, 132). 
 20 
 
La dificultad que estos abordajes nos presentan a los teatristas es 
considerable, habida cuenta de que nos imponen, sin duda, recorrer toda la 
elaboración lacaniana, con sus transformaciones conceptuales periódicas. Sin 
embargo, las neopsicosis y el debate alrededor de ellas es una fuente de nuevos 
recursos para repensar y dinamizar nuestra praxis teatral y las estrategias de 
trabajo actoral y de montaje. En lo que sigue, la propuesta es recorrer dos 
publicaciones enfocadas en la neopsicosis y el delirio, resultado de dos encuentros 
internacionales: uno de ellos, La psicosis ordinaria y el otro, El saber delirante, que 
hemos trabajado en los párrafos anteriores. Sin pretender brindar aquí un 
panorama completo de las discusiones actuales sobre estos temas incorporadas a 
esos dos volúmenes, vamos sin embargo a intentar un breve señalamiento de 
algunos puntos que pudieran ser de interés para futuras relaciones entre el 
psicoanálisis y la praxis teatral en general, y de la psicosis y el delirio con el trabajo 
del teatrista durante los ensayos en particular. 
Si solamente imaginamos un proceso de ensayos en el cual el director 
dispone la posibilidad para que sus actores y artistas invitados se desenganchen del 
lazo social para confrontar el goce del Otro allí donde ellos no pueden responder, 
allí donde se topan con lo enigmático de ese goce, tendríamos un trabajo colectivo 
que ya no respondería a la creación colectiva clásica -siempre a nivel del yo y del 
ideal del yo-, sino más a lo que conocemos como teatro de la intensidad o la 
multiplicidad donde el riesgo de los teatristas puede alcanzar momentos muy 
graves. Este tipo de trabajo no necesariamente va a producir una respuesta 
psicótica, puesto que, como hemos visto, el encuentro con lo real puede promover 
un nuevo paradigma artístico y redefinir el lazo social si en vez de quedarse 
atrapado en el juego especular a – a’, si en vez de desplazarse metonímicamente, 
de pronto los involucrados logran metaforizar y volver a situar al Otro como un 
supuesto saber que les abre la posibilidad de trabajar el significante, es decir, los 
retorna a la significación fálica, pero para definir un nuevo Otro. El ensayo deviene 
así un lugar de riesgo, que los teatristas conocen desde Artaud y, hasta inclusive, 
desde las propuestas grotowskianas, pero que implementan muchas veces 
quedándose en superficialidades o formalidades, es decir, sin realmente llevar esas 
experiencias hacia sus verdaderos y potenciales extremos. La neopsicotización del 
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ensayo teatral promovería momentos de intenso peligro, en la medida en que hasta 
podría llegarse al grito inarticulado, al murmullo incomprensible o apenas inaudible, 
al graznido elocuente, una especie de deshilachar el significante, acceder a la 
experiencia -más primitiva, más infantil, el significante no capturado por lo 
simbólico, si puede decirse así- de lalengua, pero sin realmente salirse del 
lenguaje.11 Sin embargo, bajo ciertas condiciones, este encuadre puede permitir la 
realización de un trabajo sutil, obviamente dentro de un contexto artificial en el que 
se procede a rechazar la mirada y la voz, dejando al cuerpo en una instancia casi 
fragmentada, donde el espacio no logra consistencia, porque se molecularizan las 
instancias de visión y percepción. El resultado puede ser un delirio que vislumbra 
“un nuevo modo de lazo con el Otro” (LPO, 48). Todavía necesitamos recorrer un 
largo camino para vislumbrar la técnica que permitiría realizar un trabajo 
semejante en el campo teatral. Especialmente, porque si toda técnica se asienta en 
una base ética, la cuestión de la psicosis en el campo teatral nos plantearía algunos 
problemas. No se trata de reinsertar el delirio sometiéndolo y reduciéndolo a una 
significación que lo enganchara nuevamente al Otro sino, por el contrario, de 
aceptar que “el psicótico es aquel que rechaza trocar el goce por la significación” 
(LPO, 48). Lo que intentamos enfatizar, no obstante, es la idea de que se podría 
trabajar en el ensayo sin imponer una estructura y dar lugar a la posibilidad de que 
                                                             
11 En PLO, Jacques-Allain Miller reflexiona sobre lalengua y la forma en que ésta aparece en la 
enseñanza de Lacan.  Según nos dice, frente al lenguaje tomado en bloque en la primera enseñanza de 
Lacan, hay que pensar su descomposición en dos “partes correlativas: lalengua y el lazo social” (LPO 
,286), tal como se dan en su enseñanza más tardía. Las leyes de composición del lenguaje pueden 
estudiarse y describirse, las de lalengua, no.  Luego Miller parece inclinarse por pensar lalengua como lo 
que escapa a la normalización impuesta por el amo.  Nos dice: “Bajo el lenguaje normalizado, que pasa 
esencialmente por lo escrito, está lo oído, lalengua a la deriva [..] lalengua “en libertad”, los 
malentendidos infantiles sobre lalengua, las homofonías, las significaciones investidas, los sentidos 
gozados, que imantan la lengua. El amo se encarga de normalizarles lalengua” (LPO 286).  Este enfoque 
milleriano ubicaría lalengua en lo que los lingüistas reconocen como “uso”, incluso como habla, llevados 
al extremo de la dimensión personal idiolectal donde, a partir de la lengua, “cada uno hace su lalengua” 
y por ende, “nadie comprende a nadie” (LPO ,289).  Sin embargo, me atrevería a enfatizar el aspecto de 
puro significante, no abrochado simbólicamente a un significado: así, lalengua, fuera de todo marco 
evolucionista, se nos presenta como ese mundo del lenguaje anterior al estadio del espejo y al Edipo, un 
poco como esa instancia pre-semiótica que Julia Kristeva denominaba “la chora”, que incluso se 
mantiene siempre activa para el sujeto (lo que permanece infans del lenguaje, no necesariamente 
infantil) y sin duda siempre en íntima relación con lo Real y las pulsiones. En última instancia, lalengua 
es lo incalculable, lo no predecible, lo inesperado.  Por eso al centrar la cuestión de las neopsicosis en 
lalengua, como lo plantea Éric Laurent, “tenemos que ocuparnos de la cuestión de saber cómo 
comprender lo que se nos dice, cómo comprender lalengua del otro, que está afectada por una 
significación personal a niveles inimaginables” (LPO, 291).   
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emerjan fenómenos de goce no fálicos. Y esto como una instancia que pronto, al 
superarse, es capaz de reintegrar el cuerpo de otra manera y diseñar el espacio 
también de otra forma, bajo otras categorías.   
Recordemos que inclusive para la psicosis, el desencadenamiento no 
necesariamente tiene que ser irreversible (LPO, 39).  El director debería saber 
manejar bien la transferencia a fin de captar los anudamientos -más que los 
desencadenamientos- más sutiles a nivel libidinal (no quedándose solo a nivel del 
significante y en el desciframiento de lo que éste tuviera que comunicar), que 
dejarían apreciar las modalidades de la relación de los actores con el goce -que no 
comunica, que es inclasificable- esto es, el sinthome de ese grupo, sin descuidar la 
cuestión estética—como Lacan la apreció en Joyce. Estamos, entonces, en un 
campo muy diferente al del lenguaje, en donde “la articulación S1 – S2 desencadena 
los efectos de sentido” (LPO, 137). Es, al contrario, “por la promoción de la relación 
del sujeto psicótico con lalengua, con el significante asemántico, y no con la 
cuestión previa de la articulación, [que] damos mejor cuenta de los fenómenos 
psicóticos contemporáneos a menudo parcelarios, dispersos, pluralizados, por estar 
menos referidos a la figura unificante del amo” (LPO, 48). Según nos dejan saber 
los analistas lacanianos, si el psicótico clásico reconstruía la cadena rota dándole un 
S2 delirante al S1 de su perplejidad, “La lección que debemos extraer de las 
neopsicosis es que la norma no está a priori sino que se constituye a partir de la 
cadena rota […] la respuesta del psicótico contemporáneo… es tratar ese S1 solo, 
en sus efectos de goce del ser” (LPO, 221). 
El director, como el analista, debería así promover “la invención del sujeto 
en su trabajo con la lalengua, en su capacidad para encontrar una solución singular 
que concilie lo vivo y el lazo social” (LPO, 50-51, el subrayado es nuestro). Los 
mismos psicoanalistas se interrogan sobre esto: “en el plano de la estrategia del 
analista, ¿cómo se puede sostener el trabajo creador del sujeto psicótico, cómo 
contribuir a esa poïesis? (LPO 303). Teniendo en cuenta que la relación  del 
psicótico con lalengua es la de quien la habita, más que un saber sobre lalengua, el 
director -en este encuadre psicótico de la praxis teatral en la que se ubica como 
destinatario a fin de permitirle al actor ser capturado por un discurso, es decir, 
orientándose así hacia el lazo social- debería promover un saber hacer con lalengua 
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(LPO 136) -ambos inconscientes- en la medida en que “[s]i la cadena significante 
de lalengua produce un efecto de verdad, es en acto” (LPO 139), en ese 
desencadenamiento de una cadena significante impulsada por la repetición, ya no 
capturada por el sentido, sino por lo real y el goce que el significante deja emerger 
en ese acto.12   
 
Neopsicosis e invención 
 
La palabra clave que nos permite hacer el puente entre estos planteos sobre 
las neopsicosis y la praxis teatral es invención; Lacan la usa reiteradamente en su 
Seminario 23 El sinthome, e incluso Jacques-Allain Miller titula una de sus 
conferencias “La invención del delirio” (incluida en El saber delirante). La inventio 
era una de las partes u operaciones de la retórica clásica, concebida como una 
tekhné, es decir, “una institución especulativa de un poder para producir lo que 
puede existir o no” (Barthes, 118), es decir, lo que no forma parte de lo natural. Se 
trata de un arte, pero también una práctica social y lúdica, una técnica, una 
protociencia y hasta una moral orientada a producir, más que a crear. En “La 
retórica antigua”13 (incluida en La aventura semiológica), Barthes nos recuerda que 
la inventio se refiere a “encontrar qué decir” (Barthes, 121) y se relaciona más con 
un descubrimiento de lo que ya hay, que de una verdadera invención, en el sentido 
de sacar a la luz algo nuevo. Es una tarea más bien extractiva que creativa de algo 
que está en la res, es decir, “de lo que ya está comprometido con el sentido” 
(Barthes, 122-3). No es éste el lugar para incorporar a nuestra praxis teatral el 
magnífico trabajo de Barthes que, en muchos puntos, se relaciona no solo con la 
actio, es decir, con esa dimensión dramática y actoral que la retórica antigua 
                                                             
12 Recuerdo cuando entrevisté a Ricardo Bartís para mi proyecto Arte y oficio del director teatral en 
América Latina.  Al constado de una mesa, había un enorme pizarrón lleno de papelitos pegados con 
frases.  Me resultaba muy difícil vencer la tentación de mirarlos y—lo que no fue posible—leerlos.  
Estaba preparando, si mal no recuerdo, De mal en peor.  Por esos papelitos escritos y por lo que dijo en 
esa entrevista sobre las poéticas actorales, pero sobre todo por haber incluso hablado de una “pulsión 
poética”, me imagino que los ensayos de Bartís no deben estar lejos de este encuadre psicótico en el 
que lo real, el goce y el cuerpo del actor se conjugan en un forzamiento del lenguaje y lo simbólico para 
toparse con lalengua y capturar la verdad en el acto. 
13
 Roland Barthes,  La aventura semiológica.  Barcelona: Editorial Paidós Ibérica, 1993. 
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reservaba a todo discurso, sino también con la memoria, el cuerpo, la red y hasta 
me atrevería a decir con los nudos. Lo interesante para nuestra aproximación desde 
el psicoanálisis es que la inventio tiene que ver con lo re-encontrado, lo cual nos 
sitúa a nivel del inconsciente y de la verdad, pero no tanto como el sinthome en 
relación a morder ese real que se sitúa más allá de la verdad.  Y a nivel del sentido, 
si se reencuentra algo en ese fantasma impresionante que es la historia, es porque 
se cree que ya había sido encontrado, y por lo tanto, no habría aquí idea de 
progreso, sino más bien de un dar vueltas en círculo (Seminario 2314, 123).  Y si el 
riesgo es quedar cautivo del mito y de los arquetipos, pensando que son lo re-
encontrado, que esencial y ahistóricamente estaban siempre allí; el desafío, por el 
contrario, está en abordar desesperada y desesperanzadamente lo real como 
imposible, esa muerte que a su manera también nos dice que no hay progreso, sino 
deriva, como en el famoso cuento quiroguiano. 
Dice Miller en sus notas al Seminario 23 de Lacan, que “se impone la 
necesidad paradójica de inventar y de nombrar lo real “desnudo”, distinto de lo 
verdadero, ex-sistente al “orden simbólico”, sin ley, desconectado, azaroso” 
(Seminario 23, 232).  Lacan hace referencia algunas veces a esa frase atribuida a 
Picasso, que dice “yo no busco, encuentro”, y de alguna manera, hay que decir que 
ya en el Seminario 23, Lacan se ve un poco en dificultades: “ahora –dice- me 
resulta más difícil abrirme camino” (89). De alguna manera, sabe que inventó algo, 
que conocemos como lo real y el objeto a: “en lo que llamo real, inventé” 
(Seminario 23, 130). Después de ese invento, le es más difícil volver a inventar 
porque lo que se propone encontrar está más allá de la verdad, que “no puede más 
que mediodecirse” (Seminario 23, 31) y más allá del significante, del semblante, de 
la ficción, de lo fantasmático que se interpone entre el sujeto y lo real, es ese real 
“que no tiene sentido, que excluye el sentido, o, más bien, que se decanta por 
estar excluido de él” (Seminario 23, 63) y “que no ex–siste más que en el nudo” 
(Seminario 23, 64).  Es a ese real al que apunta el sinthome queriendo abrochar 
con su nudo los tres registros RSI cuando éstos se han desajustado, como ocurre 
                                                             




en la psicosis. En efecto, Lacan define el sinthome como “lo que permite al nudo de 
tres, no seguir siendo un nudo de tres, sino mantenerse en una posición tal que 
parezca constituir un nudo de tres” (Seminario 23, 92). 
Si Lacan aborda el sinthome a partir de los nudos y de James Joyce es 
porque allí puede instalar su pregunta: “Todo el problema está allí, ¿cómo un arte 
puede apuntar de manera adivinitoria a sustancializar el sinthome en su 
consistencia, pero también en su ex-sistencia y en su agujero?” (Seminario 23, 39). 
La pregunta se plantea sobre el arte porque éste justamente no involucra el saber, 
sino el saber hacer: “¿Qué es el saber hacer? Es el arte, el artificio, lo que da al 
arte del que se es capaz un valor notable” (Seminario 23, 59); por eso le interesa 
Joyce, porque sabe hacer con la escritura, ya que “[c]uando se escribe, se puede 
tocar lo real pero no lo verdadero” (Seminario 23, 77). Joyce trabaja la palabra, la 
rompe, la destroza, la descompone hasta el extremo de que “termina disolviendo el 
lenguaje mismo” (Seminario 23, 94). Joyce, nos dice Lacan, “no sabía que él 
construía el sinthome, quiero decir que él lo simulaba. No era consciente de ello. Y 
por eso es un puro artífice, un hombre de saber hacer, lo que también se llama un 
artista” (Seminario 23, 116).  
Y es a partir de esto que podemos distinguir en nuestra praxis social entre 
aquellos directores que montan obras, desde lo placentero y desde lo verdadero; 
son los que construyen más que destruyen; construyen un todo sometiendo los 
fragmentos y borrando, velando las costuras; y, luego, están esos otros directores 
que destruyen, que llevan el lenguaje y la teatralidad hasta su descomposición; 
sufren más, porque trabajan desde el goce para escribir la escena, para que la 
escena sea una escritura.  Pero, al menos, tienen la posibilidad de morder un real -
“solo podemos alcanzar un fragmento de real… lo real es siempre un fragmento, un 
cogollo” (Seminario 23, 121)- y cambiar las reglas del juego teatral. El 
psicoanálisis, como Lacan lo plantea en su seminario sobre el sinthome, funciona 
para los teatristas (además, obviamente, para los analistas) haciendo “cortocircuito 
que pasa por el sentido” (120) y eso es lo que interesa, por cuanto en nuestra 
praxis teatral, especialmente la actual, la que nos es contemporánea -muy 
embarullada en esa discusión tan mal planteada de lo postdramático- está 
demandando eso que Lacan, muy cautamente, define como una forclusión que ya 
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no es solamente la del Nombre-del-padre, sino una forclusión -elucubrada, pero 
todavía no advenida- que sería “la forclusión del sentido por la orientación de lo 
real” que nos abriría la posibilidad de estrellarnos contra un nuevo imaginario capaz 
de instaurar un nuevo sentido. Un director que se ponga como sinthome es alguien 
que se pone en el lugar de la basura -como la famosa alcantarilla de Alejandra 
Pizarnik- porque solo desde allí puede captar, morder, alcanzar un fragmento de 
real y para ello hay que pensar en un inconsciente que, en cierto modo, va más allá 
del Nombre-del-Padre, en tanto “conlleva una referencia al cuerpo”  (Seminario 23, 
133) y, por esa vía, puede distinguirse allí la función de lo real, que es “sin ley. El 
verdadero real implica la ausencia de ley. Lo real no tiene orden” (Seminario 23, 
135).  El psicoanálisis, según el Lacan del seminario sobre el sinthome, puede 
prescindir del Nombre-del-Padre, pero “con la condición de utilizarlo” (133). 
Por lo tanto, más allá de trabajar como “secretario del alienado” -
descifrando el delirio para reinscribir al sujeto, al actor, “bajo los significantes 
ideales de antes del desenganche”(LPO, 64), integrándolo así nuevamente al lazo 
social- el analista/director debería enfocar atentamente su escucha en esas señales 
ínfimas del sujeto neopsicótico para abrirle a éste la posibilidad de reenganchar por 
sí mismo su goce al significante, por medio de una construcción que promueve su 
invención sin sancionarla. Es importante subrayar que el psicótico, “afectado a nivel 
del lazo social, más o menos desenganchado del Otro, del Nombre del Padre, sigue 
correlativamente más conectado con su lalengua” (LPO, 288) y, en su trabajo con 
ella, aunque logre en cierto modo socializarse, no significa que vaya a entrar en el 
discurso, como lazo social (LPO, 283): “[n]o es lo mismo […] estar socializado, 
llevar una vida social, y entrar en un lazo social, tal como Lacan lo definió” (LPO, 
283).  
Esta producción delirante, con su potencial inventivo, puede vérsela como 
“un work in progress que puede durar toda una vida” (LPO´, 73), que también 
puede detenerse después de lograr cierta estabilización a nivel del registro 
imaginario, o incluso “se estabiliza durante largos períodos, sin descomposición del 
orden simbólico” (LPO, 73). Conocemos las declaraciones de muchos directores que 
dicen fijarse una fecha artificial, la del estreno, para detener una producción 
delirante, es decir, un trabajo sobre la puesta en escena que podría proseguir 
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indefinidamente. En otros casos, declaran que no saben muy bien por qué una 
escena no prospera; se improvisa, se debate, se hacen ejercicios de todo tipo, se la 
aborda desde distintos puntos de vista, pero la escena permanece seca, insípida. Se 
detiene el proceso delirante y sin tener una teoría o una metodología clara, más 
bien basados en sus experiencias anteriores, la mayoría propone el abandono 
temporario de dicha escena y la continuación del trabajo en la exploración de otras 
escenas de la obra. No es casual que más adelante, al volver sobre la escena 
estancada, después de un trabajo por otras instancias del proceso de ensayo, la 
actuación se destrabe y retome el impulso inventivo. Muchas veces ese retornar al 
punto en que se trabó la producción delirante impone, especialmente en el teatro 
experimental o independiente, una reconsideración de todo el trabajo de la puesta 
en escena, ya que aquello que bloqueaba se devela ahora como un motor de 
producción delirante que, destrabado, se expande exigiendo la relectura y el ajuste 
de todo lo realizado hasta el momento.   
La producción delirante de un grupo teatral, además, puede continuar en 
otro espectáculo; la detención de la producción delirante se establece sobre cierto 
consenso del grupo por razones estéticas o de producción, aún cuando se tiene 
conciencia de que no se ha agotado la construcción de dicho orden delirante. En 
algunos casos, la producción delirante del grupo puede inclusive estancarse o 
estabilizarse por mucho tiempo y su inventiva tiende a repetirse y codificarse al 
punto que define su postura estético-teatral, reconocida en el mercado cultural. El 
grupo produce diversos espectáculos bajo el mismo esquema, pero su inventiva no 
se modifica, sus procedimientos de construcción se han estabilizado y se repiten, 
sin manifestar ninguna sacudida provocada por los cambios en el contexto social.  
El cambio de algún integrante -alguien se ausenta, otro se incorpora- sea actor o 
director puede provocar un replanteamiento general y, entonces, se instaura una 
crisis que el colectivo tiende a vivir negativamente o, digamos, tan negativamente 
cuanto más se empecine en mantener el esquema anterior, ya desconectado de lo 
vivo del goce y que demanda un relanzamiento de la invención delirante.   
Desde la perspectiva del actor, se pueden plantear las mismas posibilidades.  
Algunos actores asumen que su arte no se detiene en un personaje ni en cien; que 
su búsqueda como actor continúa y crece con cada personaje. Otros actores 
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detienen su producción delirante en cada puesta y recomienzan cada vez con cada 
proyecto escénico, pero sin continuidad en la búsqueda. Su producción delirante se 
circunscribe a cada espectáculo y su trabajo solo se estabiliza imaginaria y 
temporariamente.  Finalmente, están aquellos actores que se estabilizan tanto en 
su trabajo que terminan repitiendo su actuación o bien se convierten en 
estereotipos, inclusive, lamentablemente a veces, de sí mismos. El público los 
reclama, porque justamente, amén de reconocer su trayectoria y calidad actoral, 
sabe que estos actores no van a provocar, provocarle o provocarse ninguna 
desestabilización imaginaria o simbólica, no importando aquí el tipo de personaje 
que le toque representar. 
 
De la intervención del director 
 
La intervención del analista en estas neopsicosis es un campo de debate.  
Sabemos que el neurótico, particularmente el histérico, pone al analista en posición 
de sujeto supuesto saber; en cierto modo, cree que el analista sabe algo sobre su 
deseo cifrado en el síntoma. Estaríamos así en una relación en la que la 
intervención del analista se daría a nivel significante. Otra manera, como 
intentábamos esbozar rápidamente en los párrafos anteriores, parece instalarse del 
lado del goce, a nivel del goce. Si nos situamos en una praxis teatral en la que se 
dispone un encuadre artificialmente psicótico, el director no podría ocupar el lugar 
de supuesto saber, el lugar del Otro, ya que esto podría ser totalmente patógeno. 
En primer lugar, porque nuestro psicótico -en este caso, los actores y el equipo de 
artistas convocados- se posiciona como sabiendo, puesto que su relación con el 
saber inconsciente es lo que lo caracteriza. Así, aunque el psicótico solicite un Otro 
que sabe, esta posición se tornaría inmediatamente en algo persecutorio. ¿Qué 
posición puede tomar, entonces, el director en este encuadre? No es ni la de 
autoridad ni siquiera la de semblante de autoridad o garantía. ¿Podría ponerse en 
posición de un Otro incompleto, “presentándose él mismo como faltante” (LPO, 
168)? Seguramente no, porque aún intentándolo daría lugar a pensar en un Otro al 
que nada le falta. “Inmediatamente parece que tal maniobra no puede hacerse ni 
pensarse sino a partir de un lugar de excepción, de un lugar donde el Otro no sería 
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justamente faltante. Solo puede asumirse sobre sí la falta desde un lugar en el que 
el Otro sabe, porque es precisamente lo que resulta patógeno para el psicótico” 
(LPO, 168). Entonces, ¿qué le cabe hacer? Podría “optar por una posición de 
abstención. Descompletar al Otro es primeramente intervenir desde un lugar donde 
eso no sabe” (LPO, 168-169). Concretamente, una manera de mantenerse en ese 
lugar es negándose a “cualquier mensaje de esperanza, a cualquier forma de 
promesa” (LPO, 169) que, por otra parte, podría precipitar a los actores a un pasaje 
al acto en el intento de desmentir dichas esperanzas y dichas promesas. Podría 
también “[d]esdoblar al interlocutor allí donde el psicótico sitúa al Otro de su 
delirio” (LPO, 169), limitando el goce en su emergencia invasiva, destructiva, a la 
vez que se alienta o se sostiene al sujeto -en nuestro caso, los actores y el equipo 
artístico- en su construcción de “los bricolages que pone en práctica para 
defenderse de ese Otro gozador” (LPO, 169). También podría el director intentar 
“una lenta restauración del Otro de la alienación a partir de la localización de los 
signos y de las huellas de que ese Otro dejó en la historia del sujeto” (LPO, 169).   
Nos podríamos delirar pensando en la forma en que ciertos teatristas 
trabajan hoy en sus múltiples facetas de actor, director y dramaturgo, rodeados de 
un grupo muy afín y con el que se han compartido muchas experiencias, lo que 
permitiría de alguna manera poner en funcionamiento un encuadre de ensayo del 
tipo que estamos intentando esbozar, con los riesgos compartidos, renunciando al 
lugar del sujeto supuesto saber (más típico del director tradicional), motivando al 
grupo y, a la vez, motivándose para confrontar al Otro gozador mediante esos 
bricolages delirantes que podrían limitar la invasión de ese goce destructivo y que 
no tienen porqué tomar dimensiones muy espectaculares, sino ínfimas estrategias 
parecidas a los juegos infantiles: “Una manera de destituir al Otro podría ser aquí 
llevarlo [al psicótico] al terreno de los juegos para chicos” (LPO 169). En este 
sentido, el director -como el analista- trabajando con su grupo en un encuadre 
neopsicótico, no se ocuparía, como ocurre en un encuadre neurótico, de descifrar el 
síntoma, de construir el fantasma, de resolver la transferencia y menos de 
interpretar; por el contrario, debería tratar de “obtener un anudamiento allí donde 
tiene dificultades para efectuarse, de evitar un desanudamiento allí donde el sujeto 
se expone a ese riesgo, o de ayudar a rehacer un nudo allí donde el precedente se 
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desanudó” (LPO, 176). Si Freud pedía docilidad para con la histérica, ahora hay que 
plantear esa misma flexibilidad con el psicótico. El director, en este encuadre, 
debería entregarse al trabajo de grupo, ya no como semblante del sujeto supuesto 
saber y mucho menos como ley, sino en una forma “suficientemente masoquista 
[..] para que se hagan usos de [él] que no están normalizados, ni son 
completamente previsibles…” (LPO 293). No olvidemos aquí que -como planteamos 
antes- escribir la escena se realiza desde el goce y lo real y, en este sentido, desde 
Freud sabemos que “[e]l masoquismo es lo máximo del goce que da lo real” 
(Seminario 23, 76). Además, a diferencia del sadismo que es para el padre, este 
director masoquista se coloca desde la posición de hijo: “el masoquismo es para el 
hijo” (Seminario 23, 82). Si asume que la lengua del grupo, como neopsicótico, es 
una lengua privada, que el Otro es una ficción de lazo social, su trabajo consistirá 
en conversar mucho y ofrecerse para que el grupo se sirva de él y no viceversa. El 
ensayo teatral, en cierto modo, debe metodológicamente concebirse como una 
suspensión de la lengua pública. 
De alguna manera, el trabajo del analista se acerca al del teatrista en la 
medida en que, durante el ensayo, se trabaja no solamente sobre lo que no es 
cierto, sino también sobre lo que no es seguro. En ambas disciplinas, lo cierto “es 
muy raro” (LPO, 203); sería muy difícil probar que algo que surge de una 
improvisación sea cierto. ¿Cierto con respecto a qué?  ¿Qué podría haber de cierto 
en el teatro? Es seguro, pues, que lo que nos plantea la escena no es cierto. Y esto 
sería un segundo grado: lo seguro, pero no cierto.  
 
La presentación de enfermos y su teatralidad 
 
Los seminarios de Lacan, a medida que pasaban los años, iban convocando 
cada vez a mayor cantidad de público, proveniente de muchas disciplinas y con los 
más diversos intereses, al punto que ya para los últimos seminarios, el mismo 
Lacan se queja frecuentemente de la cantidad de personas a las que se debe dirigir 
y manifiesta públicamente su preferencia por una audiencia menos numerosa 
(Seminario 23, 27) y más participativa, menos obsecuente. Lacan parece sentirse 
abrumado no solo por la cantidad de gente, sino por la imposibilidad de modificar el 
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diseño espacial; en efecto, en el mismo Seminario 23, plantea que “esperaba que la 
sala estuviera aligerada, gracias a lo cual esperaba pasar a las confidencias, 
instalarme en medio de la sala, no sé. Si solo hubiera la mitad de la audiencia, sería 
mejor, podría hablar de manera más íntima” (89). Es como un actor que se quejara 
de las grandes salas a la italiana y anhelara el trabajo más íntimo que usualmente 
suele otorgar la sala tipo estudio o black box, como se la designa en inglés. Parece, 
además, que Lacan quisiera un cambio de teatralidad; de la teatralidad del teatro, 
que también se da en el modelo pedagógico tradicional -con los estudiantes, ese 
sujeto supuesto aprender, diseminados en bancos frente a un escritorio y una 
pizarra donde se ubica el sujeto supuesto saber- a la teatralidad del ritual, en la 
que, como es el caso del juglar, el actor se sitúa en medio de un círculo de 
personas. No podría asegurar que ese encuadre conlleve en sí mismo garantías de 
intimidad, pero, sin duda, le hubiera exigido a Lacan desplazarse, girar 
constantemente para mantener a toda su pequeña audiencia atenta y en sus 
manos, y quizá no hubiera resultado tan interesante como él lo imaginaba. 
Y luego Lacan agrega: “De todos modos, sería simpático si pudiera lograr 
que me respondan, que colaboren, que se interesen. Me parece difícil interesarse 
en lo que se vuelve una búsqueda. Quiero decir que empiezo a hacer lo que implica 
el término búsqueda, es decir, dar vueltas en círculos” (Seminario 23, 89). Y es allí 
mismo que recuerda cómo en el pasado le gustaba citar la frase atribuida a Picasso 
de “yo no busco, encuentro”. Sin duda, aunque no pueda desplazarse por el lugar y 
cambiar las relaciones con su público, no puede evitar, en otro nivel, girar en 
círculos, como el juglar. Pero lo que busca al final de su enseñanza se hace difícil de 
encontrar, porque no hay ya tanta posibilidad de sorpresa, porque tal vez ya no se 
trata de re-encontrar, o porque ahora se trata más de descubrir, de llevar el 
psicoanálisis más allá incluso de su enseñanza anterior. Si antes se apoyaba en el 
significante, ahora nos plantea que “se piensa contra el significante”, lo que 
denomina apensamiento (Seminario 23, 153). Hay, pues, como un cambio de 
paradigma de teatralidad, en la que Lacan manifiesta a todas voces sentir su 
“decepción por no haberlos encontrado menos numerosos” (Seminario 23, 99). 
Este malestar con la teatralidad en la que instala su enseñanza tardía, no se 
manifestaba como tal en el pasado, quizá más eufórico frente a su público. 
 32 
 
Paralelamente a sus seminarios, Lacan mantuvo durante mucho tiempo la 
presentación pública de enfermos, es decir, una conversación con ciertos enfermos 
que le eran adjudicados –usualmente- los denominados ‘casos difíciles (Miller, Los 
inclasificables de la clínica psicoanalítica [LICP] 417)- realizada en un auditorio 
frente a estudiantes y profesionales de psicoanálisis, psicología, psiquiatría, etc. Sin 
embargo, ninguno de esos pacientes tenía la espectacularidad de un Schreber; eran 
sujetos “promotores de disturbios, que las comisarías expiden al asilo, y que 
arriesgan pasar muchos días de sus vidas entrando y saliendo del mismo, porque 
no fueron convenientemente capturados por lo simbólico, y porque guardan 
respecto del mismo un flotamiento, una inconsistencia, cuya reabsorción, con 
frecuencia, no puede esperarse” (Miller, LICP 427). No debería extrañarnos 
encontrar este tipo de sujetos, apenas un poquito más capturados, en nuestras 
escuelas de actuación. Para nosotros, lo interesante es subrayar que en estas 
presentaciones se instalaba indefectiblemente lo que hemos definido como la 
teatralidad del teatro. Estas presentaciones promovieron un debate, causaron 
resistencias en ciertos sectores, “que iban de la acusación de arcaísmo a la de 
violaciones al secreto, hasta la de atentar contra los derechos del hombre” (Léger, 
LICP 29).   
En la escena de esta presentación de enfermos, vemos “dos personas 
charlando la mayoría de las veces tranquilamente ante un auditorio atento [como si 
fuera] una burbuja creada por lo general alrededor de los dos protagonistas de este 
coloquio tan singular” (Léger, LICP, 29). Como teatristas, reconocemos en esta 
descripción la soledad pública stanislavskiana en la que dos actores que han 
alcanzado un nivel óptimo de relajación mantienen un coloquio que no deja de 
tener cierto matiz realista.  Esa burbuja es lo que Léger denomina, apelando a 
términos brechtianos, “el círculo de tiza de la entrevista” (LICP, 29). Se nos dice 
que casi habitualmente los pacientes comenzaban sus entrevistas con Lacan 
abriendo el juego, es decir, poniendo “las cartas sobre la mesa de su construcción” 
(Léger, LICP , 30), una especie de comienzo in media res a partir de la cual 
emergerá el pasado como flashback, quedando a cargo del interlocutor, esto es, 
Lacan (no tanto como si se tratara de otro actor, sino como director, no obstante lo 
que se nos dijo antes de que paciente y Lacan sean protagonistas) la tarea de 
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“ordenar los meandros de estos enunciados”, incitando al paciente- como 
usualmente hace un director en un ensayo con las improvisaciones -a ‘recapitular’, 
a que él mismo haga la ordenación del relato “en una coyuntura diferente e 
inesperada cada vez” (Léger, LICP, 30).   
El trabajo entre director y actor, entre actores entre sí, lleva mucho más 
tiempo y, en ese sentido, se parece más al encuadre de un tratamiento 
psicoanalítico que a la presentación de enfermos. En estas presentaciones, además, 
ni para el público y casi tampoco para los pacientes, especialmente los psicóticos, 
se trataba de enseñar/aprender. “Enseñanza, Lacan no profesa ninguna en ese 
lugar”, nos dice Miller (LICP, 417). El pacto, si se quiere, pedagógico del seminario, 
queda en estas presentaciones desplazado al pacto teatral en virtud de la escena y 
el público. Lacan, como director de escena, conversa con el paciente-actor y toma 
notas, pero no diserta.  El ensayo teatral es, como sabemos, un espacio de 
descubrimiento, pero no de enseñanza. La enseñanza se ejerce en las escuelas. De 
ahí que “[l]o que se aprende [en las presentaciones de enfermos] se capta al vuelo, 
de la boca de uno o de otro, y nunca se está demasiado seguro de asir algo con la 
mano, o nada” (Miller, LICP, 417), como en el teatro contemporáneo. No olvidemos 
que Stanislavski también imponía a los actores primerizos, además de asistir a la 
escuela, estar presentes durante los ensayos, ya que el ensayo no es una escuela, 
sino un contexto de descubrimiento. En estas presentaciones de enfermos, como en 
el caso citado por Léger, la entrevista no va muy lejos porque carece de la 
posibilidad de la confianza; un paciente muestra el tope hasta el que está dispuesto 
a llegar y le dice a Lacan: 
 
Señor, señor, una entrevista de este tipo solo puede llegar a un 
resultado si se tiene entera confianza en el interlocutor que está 
enfrente.  No es su caso y no es mi caso.  No es lo que ocurre aquí y 
ahora.  No confío en usted.  (Léger, 30) 
 
Y Jacques-Alain Miller no deja de señalar: “Hay que actuarlo más. Es Molière” 
(LICP, 30). Este paciente piensa que va a ser mejor entendido cuando se lo lea, ya 
que escribe; otra paciente plantea dar una conferencia y algún otro invita a Lacan a 
tener otras entrevistas para que entienda lo que tiene que decirle, “porque es un 
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poco complejo” (Léger, LICP 31). Todo esto no deja de parecerse a lo que ocurre en 
algunos ensayos teatrales, sobre todo con actores primerizos, como lo vemos en 
tantos ejemplos en Preparación del actor de Stanislavski. Lo cierto es que esta 
función, o mejor, este ensayo abierto ante un público que hace Lacan, por 
realizarse en general una única vez con cada paciente, no admite la temporalidad 
del ensayo teatral en la que, a veces, esa confianza se instala, para bien o para 
mal. 
Las presentaciones se realizaban, además, como una especie de teatro 
dentro del teatro. Si pensamos en que estos pacientes estaban hospitazalizados, es 
decir, dentro de una prisión atenuada, al decir de Fourier, el marco de la entrevista 
promovía en ellos un “empuje a la definición” (Léger, LICP, 32) —como el director 
teatral promueve un empuje hacia el [descubrimiento del] personaje. Tanto el 
ensayo teatral como estas presentaciones y, obviamente, como el encuadre de la 
sesión psicoanalítica, requieren cierto pacto y hasta cierto aislamiento del mundo. 
Las presentaciones se realizaban como dentro de una burbuja, es decir, como un 
montaje que adquiría cierta excepcionalidad por su misma extraterritorialidad, al 
menos temporaria, en la que el interlocutor no siento el terapeuta a cargo del 
paciente -Lacan no era usualmente el profesional que atendía regularmente esos 
casos- era eventual y, a la vez, aunque sin duda médico, psiquiatra y psicoanalista, 
Lacan era éxtimo a la institución, una especie de director invitado. Volvemos a 
aquella idea de que, primero el mundo, que sube a escena y, en dicha escena, 
como tercer momento, la escena dentro de la escena, que Lacan planteaba en el 
Seminario 1015 (43). El paciente viene del mundo, está ahora en la escena 
hospitalaria -con sus protocolos y estatutos- y luego admite la entrevista con 
Lacan, como una escena dentro de la escena, con la ventaja, sin duda teatral -
como en Hamlet- de que a causa de ella se produzca ese empuje a la definición, 
capaz de admitir una acción (Seminario 6). Lacan, como el sujeto del fantasma, 
está dentro y fuera de la escena, está en el hospital, dentro del fantasma 
psiquiátrico, pero es éxtimo a dicha institución, como psicoanalista. 
                                                             




En esta escena dentro de la escena, realizada en soledad pública, “el enigma 
puede entonces revelar su estructura lógica” (Léger, LICP 32). Si muchos pacientes 
podían salir radiantes de la entrevista, se debía quizá al hecho que el público 
cambiaba las reglas del juego: ya no eran las del hospital, sino las del teatro. El 
testimonio frente a Lacan, como director y co-protagonista, y frente al público, 
como materialización del Otro, promovía justamente la sorpresa del paciente más 
allá de la perplejidad -si se trataba de un psicótico- por cuanto se venía motivado a 
ponerla en discurso para comunicarla. Beneficiosa o no para el paciente, lo cierto es 
que en esta presentación el enfermo sentía que el interlocutor le permitía el acceso 
a la palabra (LICP, 420). Casi lo mismo se observa con esos actores tímidos, 
retraídos que, frente al público, en posición de captar todas sus miradas, pero sin 
realmente verlas, son capaces de alcanzar niveles de comunicación, de elocuencia, 
de transmisión de energía, impensables en otras circunstancias. Es que el enfermo, 
un ciudadano más, sufriente, recluido en un hospital, está ahora fuera de la típica 
consulta con su terapeuta y porta una máscara de actor, es el enfermo-actor, 
frente a un Otro que hay que seducir, casi histéricamente. No es, pues, de 
extrañarse si el marco de la presentación de enfermos, de la entrevista pública, es 
aceptado gustosamente y hasta solicitado por el paciente (Léger, LICP, 33), si la 
presentación de enfermos es “un dispositivo adecuado para el sujeto psicótico” 
(Léger, LICP, 34), por cuanto el paciente puede empujar a su definición, encontrar 
“allí sin saberlo el rostro de su destino” (Miller, LICP, 417) frente a un sujeto que 
toma nota, que transcribe, que tiene todo el semblante de no saber. 
La dinámica de la presentación no está lejos de aquello que usualmente se 
hace en los ensayos teatrales, particularmente los más tradicionales, aquellos del 
teatro comercial profesional. En efecto, aunque el tiempo del ensayo teatral -como 
dijimos antes- supera en mucho las dos horas de este ensayo lacaniano con un 
enfermo frente al público, ambos comparten el hecho de que el enfermo/actor “será 
escuchado, preguntado, sondeado, manejado, finalmente calibrado” (Miller, LICP, 
417) por el director. Miller agrega que las pocas palabras que salían de la boca de 
Lacan pesaban mucho. Lo interesante aquí es que, por los relatos de Léger y Miller, 
pareciera que Lacan estaba más interesado en sorprender a su público que en 
atender a su paciente.  Durante la entrevista, el público no dejaba de tener una 
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empatía con el enfermo, de alguna manera, se movilizaban identificaciones con la 
escena que Lacan, al final, astillaba. Como si de pronto instalara un distanciamiento 
brechtiano abrupto, la audiencia quedaba sorprendida y, en cierto modo, expulsada 
de la sala para promover afuera su propio orden delirante. Miller testimonia de 
haberse sentido engañado por Lacan y por la enferma, como si esa empatía por el 
maestro y por el paciente hubiera sido una trampa y como si su posición de 
espectador -espectador tonto, voyeur, escuchador, típico del teatro comercial- y 
encima de aprendiz, donde no quedaba muy claro lo que se debía aprender, lo 
enfureciera (LICP,  418).  
Miller detalla los efectos tradicionales de esta teatralidad del teatro en las 
presentaciones. Por un lado, tenemos esa supuesta complicidad que el público 
esperaba de Lacan, por el hecho de establecerse como resultado de la relación 
maestro y alumnos (Miller no dice “discípulos” [LICP, 418]), en la que éstos 
deberían sentirse alentados por el trabajo de aquél y también protegidos “del riesgo 
del ejercicio” por él.  Esta complicidad de pronto se veía defraudada por Lacan, 
como si se tratara de un director que, seduciendo a su audiencia, al final la 
sorprendiera con un juego inesperado que dejara en suspenso el pacto por el 
sentido, como si asistiendo a un espectáculo comercial de pronto la audiencia se 
viera arrojada a otra experiencia, más de vanguardia, en la que allí donde debiera 
sentirse halagada por el cierre del sentido, por S2, fuera engañada con algo 
incomprensible, en la que no habría más que un S1 implacable. Mientras el 
paciente, como el actor, se retira colmado de entusiasmo y júbilo del escenario, la 
audiencia rumia decepcionada su sorpresa y el director, que ha mantenido su 
actitud de no comprender, se retira “con una patada [ya] que le gusta el efecto 
zen” (Miller, LICP 418), es decir, se desinteresa de lo decorativo, porque el zen es 
un arte escénica que intenta sugerir, que deja para el público adivinar por sí mismo 
el final. 
 
Cuarta pared y cámara de Gesell 
 
Por otro lado, Miller señala la función de la cuarta pared en las 
presentaciones, algo que a nadie se le ocurre suponer en un encuadre pedagógico 
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como el del seminario. Eso no quiere decir que no la haya en los seminarios, 
simplemente es que su carácter de invisibilidad se hace más sofisticado. Dice Miller, 
retomando ese sentido de burbuja que ya habíamos mencionado antes: “Ninguna 
barrera física existe en la sala, y sin embargo, podríamos igualmente estar detrás 
de un espejo sin azogue, o más bien es como si una cápsula transparente aislara a 
Lacan y su enfermo, envuelto, sostenido por una tensión invariable, perceptible en 
la inmovilidad casi completa de quien pregunta” (LICP 418). 
 Lacan nos es presentado aquí como un Tadeuz Kantor presente, pero 
inmóvil.  En esto ya nos salimos del encuadre tradicional de la puesta en escena en 
la que el director es el gran ausente, pero presente en cada detalle de la misma. La 
asociación milleriana con el “espejo sin azogue” remite indirectamente a la cámara 
de Gesell, y vale la pena detenerse en esto: como sabemos, dicha cámara -tan 
abusada en las películas hollywoodenses y las series televisivas- permite observar a 
alguien sin ser visto, para mantener el anonimato de testigos. Asimismo, impide 
que se modifique la conducta de los niños -para cuya investigación fue creada- o 
también de los delincuentes por los detectives cuando se trata de un interrogatorio 
policial o de los locos por los psiquiatras a nivel hospitalario. La cámara Gesell no es 
visible como tal en la teatralidad del teatro, pero no obstante allí está. Y tal vez por 
eso dicha teatralidad del teatro, conformada a partir del Renacimiento y con su 
perfeccionamiento arquitectónico a fines del XVII, no deja de tener su complicidad 
con las instituciones hospitalarias, educativas y policiales, a pesar de que el teatro 
se le haya escapado a Michael Foucault como “prisión atenuada”.  El hecho de que 
en el teatro tradicional de sala se apague la luz, dejando al espectador en la 
oscuridad como voyeur, como testigo anónimo, apenas resguardando una 
ciudadanía sin nombre (sin nombre propio) por el marco discursivo del teatro 
mismo, permite a los actores desenvolverse en escena en esa soledad pública 
stanislavskiana a la vez que hace de la cuarta pared un espejo sin azogue.   
La presentación de enfermos lacaniana y la estrategia del mismo Lacan, 
como fácilmente puede comprobarse, se instauraron en contra de esta cámara. No 
dice nada Miller sobre la iluminación de la sala, pero estimo que no se la oscurecía 
durante las presentaciones. Esta audiencia de aprendices quedaba expuesta, pero 
igualmente atrapada y engañada, con lo cual Lacan no podía más que sacarla de 
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ese sopor empático por medio de una conclusión sorpresiva y disolvente, que 
apuntara a reinsertar el enigma. ¿Qué clase de aprendices pueden ser aquellos que 
se dejan llevar por la comprensión y se identifican con el paciente?  Lo mismo 
puede decirse para el público teatral: ¿Qué sentido tiene ir al teatro para 
comprender? ¿Habrá que ir a entretenerse? La Real Academia Española define 
entretener -palabra que los teatristas no saben bien cómo enfrentar- como un 
“distraer a alguien impidiéndole hacer algo”, lo cual muestra claramente la función 
del entretenimiento en la sociedad capitalista, desde el Renacimiento  -sin importar 
el grado de democracia con el que se presente o los “buenos” valores que predique 
o con los que se embandere- sobre todo por la devastación y el sufrimiento que ese 
sistema de producción genera, y que el diccionario nuevamente detalla a la 
perfección, cuando agrega que entretener es “hacer menos molesto y más 
llevadero algo”, de ahí la obligada función del teatro dada por el tercer sentido de 
entretener, a saber el de “divertir, recrear el ánimo de alguien”, para sobrellevar y 
mantener la continuidad de la explotación afirmada por el cuarto y quinto sentidos 
de entretener: “dar largas, con pretextos, al despacho de un negocio” (impidiendo 
el cambio, revolucionario o no) y “mantener”, es decir, dejar las cosas como están. 
Lacan hubiera disfrutado de esta constelación semántica del castellano. 
 
La doxa y la comprensión: el teatro como aparato ideológico 
 
Otra asociación milleriana que interesa comentar aquí es la siguiente: “La 
asistencia está ahí silenciosa, pero se adivina que si hablase, hablaría como un coro 
antiguo. Cuando somos esta asistencia, nosotros representamos la doxa, la opinión 
media, la opinión pública, la civilización moderna, y la connivencia se establece más 
bien entre el enfermo y nosotros” (LICP, 418). Frente a esta confabulación entre 
enfermo y aprendices, entre actor y público, se yergue la insistencia lacaniana de 
no comprender. El coro antiguo era el encargado de confrontar el pathos trágico 
con el logos o doxa, encausando las aristas más filosas de la circunstancia trágica 
por los derroteros del bien común, que no son nunca los del héroe. A Lacan no le 
interesaba, evidentemente, contar como aprendices a esos “pichones de la 
civilización”, como los llama en alguna parte, urgidos por comprender. Frente al 
 39 
 
enfermo, Lacan parece que viene de otro mundo y lo interroga en cosas que todo el 
mundo conoce, como el ejemplo de “fórmula uno”, que el público se sorprende que 
Lacan desconozca como relativo a los coches de competición. Pero es que Lacan no 
está interesado en la referencia dóxica del significante, sino en aquello que ese 
significante importa para el discurso del sujeto que tiene enfrente.   
En los ensayos teatrales, y sobre todo cuando se trata de la creación 
colectiva, esta dimensión es amén de falaz completamente terrible. Un actor 
improvisa, los otros lo observan y comprenden. ¿Qué comprenden?  ¿Para qué 
comprenden?  Lo que pueda emerger como irrisorio o necio, sin un sentido 
inmediatamente capturable por la doxa -tenga la dimensión discursiva que se 
quiera- es inmediatamente desechado o, lo que es peor, pasa sin ser notado. ¿Debe 
el artista negociar su trabajo con este aparato de la doxa? Sin duda hay que 
diferenciar un teatro de arte de un teatro que funciona como aparato ideológico del 
estado -sea o no subsidiado por él- y cuya función es, obviamente, entretener, 
sostener la doxa, divertir el sufrimiento del público. Los aprendices que asistían a 
las presentaciones de enfermos de Lacan funcionaban como ese público que va 
calculando, frente a la escena, el desenlace del espectáculo. De alguna manera, 
esperaban que Lacan cerrara la entrevista con un diagnóstico que pusiera en 
entredicho el ya emitido por el servicio hospitalario, que orientara o re-orientara el 
tratamiento, que confirmara o no esos cálculos de su audiencia, poniendo etiquetas 
aprendidas y comprendidas. Pero Lacan no da nombre al destino de su paciente y 
eso decepciona a su audiencia, como lo haría un director que no diera pistas sobre 
el desenlace, porque de lo que se trata es de que “algo del sentido qued[e] en 
suspenso” (LICP, 419). El desciframiento mismo de Lacan del enigma del paciente 
es a la vez enigmático, sobre todo porque Lacan sostenía -y por muchas razones 
contra los disparates que puedan leerse, incluso en las mentes supuestamente más 
iluminadas que hablan del teatro como comunicación- que no hay metalenguaje, de 
modo que no hay un discurso que podría descifrar el enigma con significantes 
pretendidamente ‘más claros”. No debe sorprendernos que Miller nos diga que el 
supuesto diagnóstico de Lacan afecte el sentido tan pronto como éste parece 
querer congelarse:“Pero curiosamente, en el momento en que ese sentido va a 
aparecer, va a congelarse, se encuentra suspendido, deviene una pregunta, se 
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vuelve sobre la referencia que lo inspira, la cuestiona, la suspende. No puedo dejar 
de pensar, cuando veo cómo se hace esto, en lo que Roland Barthes escribía hace 
poco de Brecht: que sabía afirmar y suspender un sentido con el mismo 
movimiento, ofrecerlo y decepcionar.  Todas sus obras, decía, terminaban 
implícitamente con busquen el desenlace dirigido a los espectadores.  (LICP  419) 
El problema con Brecht es que, aún implícito, el desenlace que nos ofrece es 
evidente, puesto que es un teatro político, de crítica, pero política y entonces su 
función no puede estar desembarazada de la doxa; la obra brechtiana “está hecha 
para convencer” (LICP, 420). Lacan, en cambio -como debería ocurrirle a un artista 
radical—no está interesado en convencer a su audiencia de su diagnóstico, porque 
para él hay una dimensión trágica de la clínica, en la medida en que- como el héroe 
trágico, dicha clínica “es lo real como lo imposible de soportar” ((LICP, 420). En el 
enfermo, como en el héroe trágico, el desenlace ya está dado desde el comienzo, 






This essay is the second part of a previous one already published 
by telondefondo Nº 15, July 2012. In the former article we focused on the 
theatrical rehearsal and the staging process 
from the Freudian structures as Lacan taught them. In particular, we worked with 
neurosis and perversion in our first essay. In this new one we focus on 
psychosis and neo-psychosis. We were interested in investigating the possibilities 
and aesthetic and political consequences of rehearsing when it is conducted from 
the perspective of a psychotic or neo-psychotic spectatorial mask. Also, we are 
interested in rethinking, beyond psychoanalytic and theatrical scene, theatricality as 
it emerges in Lacan’s seminars, and especially that one which involved Lacan and 
some patients during the presentation of patients at the hospital, both as 
potential areas of debate for theatrical praxis. 
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